Raduan Nassar - Lavoura Arcaica - 1

Voz: Rafael Tahan

Raduan Nassar
Lavoura Arcaica


A PARTIDA


1

Os olhos no teto, a nudez dentro do quarto; róseo, azul ou 

violáceo, o quarto é inviolável; o quarto é individual, é um mundo, 

quarto catedral, onde, nos intervalos da angústia, se colhe, de um 

áspero caule, na palma da mão, a rosa branca do desespero, pois entre 

os objetos que o quarto consagra estão primeiro os objetos do corpo; 

eu estava deitado no assoalho do meu quarto, numa velha pensão 

interiorana, quando meu irmão chegou pra me levar de volta; minha 

mão, pouco antes dinâmica e em dura disciplina, percorria vagarosa a 

pele molhada do meu corpo, as pontas dos meus dedos tocavam cheias 

de veneno a penugem incipiente do meu peito ainda quente; minha 

cabeça rolava entorpecida enquanto meus cabelos se deslocavam em 

grossas ondas sobre a curva úmida da fronte; deitei uma das faces 

contra o chão, mas meus olhos pouco apreenderam, sequer perderam a 

imobilidade ante o vôo fugaz dos cílios; o ruído das batidas na porta 

vinha macio, aconchegava-se despojado de sentido, o floco de paina 

insinuava-se entre as curvas sinuosas da orelha onde por instantes 

adormecia; e o ruído se repetindo, sempre macio e manso, não me 

perturbava a doce embriaguez, nem minha sonolência, nem o disperso 

e esparso torvelinho sem acolhimento; meus olhos depois viram a 

maçaneta que girava, mas ela em movimento se esquecia na retina 

como um objeto sem vida, um som sem vibração, ou um sopro escuro 

no porão da memória; foram pancadas num momento que puseram em 

sobressalto e desespero as coisas letárgicas do meu quarto; num salto 

leve e silencioso, me pus de pé, me curvando pra pegar a toalha 

estendida no chão; apertei os olhos enquanto enxugava a mão, agitei 

em seguida a cabeça pra agitar meus olhos, apanhei a camisa jogada 

na cadeira, escondi na calça meu sexo roxo e obscuro, dei logo uns 

passos e abri uma das folhas me recuando atrás dela: era meu irmão 

mais velho que estava na porta; assim que ele entrou, ficamos de 

frente um para o outro, nossos olhos parados, era um espaço de terra 

seca que nos separava, tinha susto e espanto nesse pó, mas não era uma 

descoberta, nem sei o que era, e não nos dizíamos nada, até que ele 

estendeu os braços e fechou em silêncio as mãos fortes nos meus 

ombros e nós nos olhamos e num momento preciso nossas memórias 

nos assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de repente seus olhos se 

molharem, e foi então que ele me abraçou, e eu senti nos seus braços o 

peso dos braços encharcados da família inteira; voltamos a nos olhar e 

eu disse "não te esperava" foi o que eu disse confuso com o desajeito 

do que dizia e cheio de receio de me deixar escapar não importava 

com o que eu fosse lá dizer, mesmo assim eu repeti "não te esperava" 

foi isso o que eu disse mais uma vez e eu senti a força poderosa da 

família desabando sobre mim como um aguaceiro pesado enquanto ele 

dizia "nós te amamos muito, nós te amamos muito' era tudo o que ele 

dizia enquanto me abraçava mais uma vez; ainda confuso, aturdido, 

mostrei-lhe a cadeira do canto, mas ele nem se mexeu e tirando o 

lenço do bolso ele disse "abotoe a camisa, André".